|
小夜生是属于夜晚的，所以总是闹到很晚才睡，梦中好几次颤栗，爸爸安抚后，小夜生再次与静夜融为一体，这种颤栗第一次出现在他的梦中，不知和睡前爸爸顶门的举动是否有关，毕竟，在泥路的考验后不久，小夜生第一次感知到来自人的危险。
这是小夜生第一次跟爸爸到单位住。
杨本善是一名电影放映员，在离家三十里开外的太村工作，常年赶着到处放电影，风雨不歇，那时，电视机在镇里还属奢侈品，呲呲啦啦的半导体收音机绝对无法满足朴实百姓最朴实的精神需求，所以，在贫瘠的生活里，每一场电影都是一场盛世——不管婚丧嫁娶，只要放电影，大家都高兴，不管电影是喜是悲，大家还高兴，苦读的学子和野生的痞子没了分别，消沉的枯萎老人和吃了太阳的壮汉没了分别，害羞的小媳妇和大嗓门的老娘们儿没了分别，都似灯下的蛾子，顶着藤椅，拽着板凳，冬天穿棉袄，夏天挥蒲扇，扑腾到顺镜头窜出的光柱下，随着剧情放肆飞舞，在二十世纪八十年代乡村电影布的包裹下，存在过一次次短暂的大同世界，每一次的寿命略长于两部电影的时间。这是近水楼台的本村人，疯狂的热烈在贫静的夜晚极易向远处感染，每一场电影都会放映两个片子，整个盛会，既是累影的过程，也是十里八村的男女老少赶来的过程，等到影片结束的时候，人数达到顶峰，房脊，树杈，砖摞，草垛······只要能在大地扎根的高物上都长满了人，实在路远晚到的乡亲也不会为了错过而跳脚骂街，因为电影的声音较之于画面有更强的传播力，人们在赶来的路上早就踏着配乐，一路说词儿一路爽，跟主角儿嘴里的台词一字不差，跟相声里的双簧一秒不差，最后只为爬上一根树杈看电影布上星点闪烁的‘剧终’。
如果你理解悬壶济世的华佗，恰好又理解点化愚迷的孔丘，同时还理解大慈大悲的佛陀，那么你才能理解那个时代一个乡村放映员——杨本善的心情，他认为，为乡亲们放映是他的光荣和梦想，因需求和期待而变得不可推卸，那时他的心底，真的有责任和伟大。
杨本善没有固定的假期，奢侈的陪妻儿玩耍了两整天，幸福时光的尾巴尖尖的，最是锥心。第二天一大早，杨本善就发动了他的金城-125蓝色摩托，准备奔向放映站，一走十多天。妻子迟迟舍不得给他的外套扣上脖颈上最后一颗扣子，蹁跹的美丽睫毛无法遮挡来自瞳孔的忧伤，反而把这忧伤割舍的更加破碎，浓浓地溶进包裹二人周身的每一寸空气里，摩托车仿佛无力冲破这浓情，一直困在原地‘突突突’地叹息。
杨本善右腿猛地一蹬地，平衡住忽然歪斜的摩托车，原来，只穿着裤衩的小夜生已经爬上了后座，紧紧搂着爸爸的腰，两只小手勉强而顽强地扣在一起，完成这一系列动作后，小夜生便一动不动，一言不发。多次的哭闹未果后，小家伙有了新策略，最善于成长的总是孩子，这次的坚持取得了胜利，爸爸带着儿子和儿子的歌声上路了。
冬雪和夏风踢打日月，搬弄时间，扯着岁月的砂布磨老了一张张稚嫩的容颜，不知悔改。随着年龄的堆叠和阅历的累积，世界变得越来越小，小到各种荒谬摩肩接踵，荒谬到人们把这叫做成长。与之相反而又令人欣慰的是，孩子的世界总是那么大，却又不空旷，因为神奇和美妙总是源源而来。
一路上，小夜生像一台充足电又不停换台的收音机，欢快地叽叽喳喳，爸爸的摩托车第一次遇到了对手，识趣地压低了嗓门，小家伙高涨的情绪似乎已经代替了发动机成为了前进的驱动力。一路上，小夜生把每一座途经的村庄当做家，把每一个遇到的人当做朋友，冲他们微笑，他甚至想记住每一朵云彩的形状，期待下次想爸爸时与之抬头相遇，他想记住每一棵向后奔跑的树，并向每一棵询问前方的世界，可兴奋的小家伙又实在等不及了，不想停留片刻，毕竟，这些树只是汾蕴的游客，自己才是奔向幸福的人，它们的精彩只能被它们带走，小夜生，要亲手采摘新世界只属于自己的第一捧精彩。
“爸爸，怎么停下了呀？”儿子正在问爸爸《十万个为什么》里没有回答的问题，车子慢慢地停在了路边，小家伙还兴奋着呢。
“夜生，你得先下车，在路边乖乖等着爸爸，爸爸把车骑过这段泥路，再回来抱你过去。”杨本善可不打算带这儿子一块冒险，小夜生终于安静了下来。
春雨贵如油，最有生机的季节往往也是最渴望的季节，睡饱的麦苗早已蹬开了雪的被角，失去了呵护与滋润，愣愣地矮在地里不知所措，像些马上就要着凉的孩子，而庄稼汉们总能不失时机地灌溉这些小生命，使它们勃勃生机地在春风里伸着懒腰。很显然，路上十多米的泥泞是麦苗们挥霍的罪证，可在那个漫灌的落后年代，这总是无法避免，也无法苛责的。
“好么？宝贝，爸爸一过去就回来抱你，或者骑着爸爸的脖子，这可是你最喜欢的了，并且不用担心像在家那样被门框咬着脑门了，你看，天可高着呢。”
对于一个四岁印象里第一次‘出远门’的孩子来说，一片陌生的田野足以把这短短的泥泞放大成无限的遥远，同时，泥泞被惶恐和无助取代，更加坎坷，小夜生像刚离开雪被的麦苗，战战兢兢地看着外面的世界。但父亲的话还是逗笑了儿子，父子间的注视还是滥舞了儿子，这就是父亲独有的神力，这种神力，连伟大的慈母也不曾拥有。
虽然做好了心里准备，但看到父亲背影远离的一刻，小夜生心里忽然升起一个奇怪而可怕的念头——爸爸过去这段泥巴路之后，会不会直接走掉，不要我了呢？但这个念头就像旷野山风中的一粒火星，一闪而过，无影无踪，除了事后的火灾，谁也无法证明它的存在，再精确的表也无法记录它存在的时间，短到风来之前就已飘散，想到之前就已忘记，或者，根本就没有想过。小夜生发现，从父亲怀里和从父亲背影下看到的居然是如此不同的两个世界，一个温暖地看着你笑，一个冷冷地盯着你，只是冷冷地盯着，一动不动。原来，对于一个深爱父亲的孩子来说，出远门从来不是一万公里的那头，而是父亲怀抱的外头。
好在依然如故，孩子的幸福在于可以纯粹的快乐，纯粹的悲伤，无需过度，这段泥泞只是个小插曲，小夜生又开始叽叽喳喳地为《十万个为什么》增添素材了。 3/6 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
